«Чтобы ходить по врачам, нужно здоровье»,— гласит народная мудрость. Большинство соотечественников, заболев гриппом или ОРВИ, твердо ей следуют и лечатся своими силами, покупая лекарства в аптеке. Названия заветных препаратов при этом записываются не на рецептурных бланках, а на страницах тетрадей, клочках газет и даже остатках сигаретных пачек. А иногда воспроизводятся по памяти, которая у каждого своя.
Большинство препаратов для лечения гриппа и ОРВИ относится к безрецептурным. Они настолько безопасны, что их рекламируют по телевидению и в глянцевых журналах, советуют в парикмахерских и булочных. В сезон ОРВИ фармацевты ежедневно оформляют множество заказов на препараты противопростудной группы.
Безоговорочно уверенные в своей памяти и знаниях покупатели зачастую путают названия и формы выпуска и требуют несуществующие в природе лекарства. И аптекарям, помимо выполнения своих прямых обязанностей, приходится отгадывать веселые ребусы, призвав на помощь выдержку, смекалку и чувство юмора.
Вам поможет корень селедки
Как ни странно, от фольклора страдают названия даже, казалось бы, всем известных трав и настоек. Однажды к нам в аптеку пришла весьма солидная дама в норковой шубе. Несмотря на воздушно-капельную защиту в виде огромного стекла, отделяющего провизора от покупателя, запах дорогих духов проник в безрецептурный отдел и отправился гулять по внутренним помещениям.
Клиентка не стала посвящать меня в подробности состояния своего здоровья. Хорошо поставленным голосом она изрекла два слова, которые заставили меня призвать на помощь всё самообладание, чтобы не прыснуть со смеху. «Корень селедки!» — властно потребовала дама, и тон ее требовал немедленного повиновения.
Фармацевты за соседней кассой ползком покинули рабочие места и смогли отвести душу в ассистентской. Я же была вынуждена сохранять и свое лицо и светлый образ аптеки. Собравшись с силами, вежливо и аккуратно я уточнила: «Вероятно, корень солодки?». Нисколько не смутившись, клиентка отрывисто кивнула, и в этом жесте прозвучало накопленное годами возмущение некомпетентностью фармацевтического персонала.
Моя память хранит и образ милой старушки, которая спасалась от всех болезней исключительно настойкой ахинеи. Тогда весь коллектив аптеки присоединился к расшифровке. Всего пара неудачных попыток, и истина была найдена. Растением, из которого делают целительную настойку, оказалась эхинацея пурпурная.
И уже совсем недавно наш аптечный кладезь ляпов пополнился еще одним. Мужчина, заказывающий настойку электрокока, так и не согласился с фармацевтом, который попробовал вернуть средству прежнее название. Даже взяв в руки флакончик экстракта элеутерококка, красноречиво свидетельствующий об ошибке, клиент удивленно произнес: «Странно, в прошлый раз было написано «электрокока».
Ты узнаешь его из тысячи
Не менее увлекательными выглядят попытки фармацевта отгадать название лекарства по первым двум буквам или по цвету упаковки, весьма напоминающие известную телевизионную музыкальную передачу.
Фармацевтический слух уже совершенно спокойно воспринимает просьбу продать упаковку таблеток с пингвином. Мы нисколько не сомневаемся, что клиент имеет в виду ярко-синюю коробку анаферона, в углу которой и впрямь красуется нелетающая птица. Но вот привыкнуть к загадкам с весьма сомнительными условиями и несколькими неизвестными бывает сложнее.
Капли в нос на букву «м» под названием ксимелин, чай от простуды инсти, название которого почему-то начинается с «т» и леденцы от боли в горле на «септ», оказывающиеся на поверку таблетками фарингосепт…
Отдельной строчкой упомяну «интимно-эротические» запросы наших клиентов. Например, покупатель требует «стриптиз». Догадались? Это всего лишь леденцы стрепсилс. А в лимонном «контексе», конечно же, каждый распознает чай колдрекс.
К счастью, профессионализм, чувство долга и положительные эмоции помогают развеять буквенное наваждение, собраться с силами и приготовиться к новым загадкам.
Чехарда слогов
Тридцать три буквы русского алфавита, причудливо сплетаясь в слоги, а затем в слова, обретают смысл и вызывают ассоциации. Но какую связь с действительностью может иметь слог, переставленный с ног на голову? Оказывается, самую прямую. И фармацевты ее находят.
Собирая заказ для пациента, провизор выуживает из списка названия, пострадавшие от буквенного беспредела. Несколько уточнений, и проворный аптекарь невозмутимо переключается на следующую позицию. Клиенты, пришедшие за «удавитом», получают ундевит, «насорином» — санорин, а поборники «ингаревина» уносят ингавирин.
Благодаря знаниям и опыту фармацевтов даже названия, почти потерявшие свое первоначальное звучание, исправляются, а нужные препараты находятся. Довольный клиент уходит домой, выпивает лекарство и с чувством выполненного долга выбрасывает упаковку. А через несколько недель он, сетуя на забывчивость и непредусмотрительность, — ах, почему же я не сохранил коробочку! — составляет новый интересный ребус.
Если у людей по ту сторону аптечного прилавка буквенные фармацевтические казусы вызывают усмешку или даже гомерический хохот, то аптекарям порой бывает не до веселья. И только когда вместо заказанного «Ту-134» фармацевт твердым шагом подходит к нужному ящичку, изымает из его недр ИРС-19 и, устало вздохнув, приветствует следующего покупателя, становится понятно, насколько непрост его труд.
А ведь облегчить работу фармацевта несложно — стоит лишь аккуратно переписать название нужного лекарства. И, кстати, досадные очереди в аптеках сразу станут меньше.
Фото thinkstockphotos.com, коллажи Алины Траут
Товары по теме: [product](корень солодки), [product](эхинацея), [product](элеутерококк), [product](ксимелин), [product](санорин), [product](ингавирин), [product](инсти), [product](ИРС-19), [product](фарингосепт), [product](стрепсилс), [product](колдрекс), [product](ундевит)
