Аптеки мира: Грузия

Честно признаюсь, в Грузию люблю приезжать в любое время года, но особенно весной или летом. В это время так приятно пройтись по утопающей в зелени набережной, поддаться воспоминаниям детства и съесть за раз несколько порций местного пломбира, вкус которого очень уж похож на знаменитое мороженое «за 22 копейки», а потом взять новенький зеленый велосипед на прокат (а на набережной таких пунктов несколько, да еще работают они в автоматическом режиме) и с ветерком промчаться вдоль моря.

Да, велосипед с ветерком после ледяного мороженого на пользу мне явно не пошел. Я это понял уже на следующее утро, проснувшись с ощущением, что в моем горле поселился десяток разъяренных котов с выпущенными когтями. Голова же в это время «отплясывала» медленный вальс. И, как назло, ни одного лекарства, способного остановить эту вакханалию, у меня не было. А потому прямиком отправился в ближайшую аптеку.

Кстати, слово «аптека» по-грузински звучит почти также, как и по-русски — «аптиаки». Пишется оно вот так: «აფთიაქი», но не пугайтесь, если не можете запомнить эти затейливые буквы грузинского алфавита — надписи дублируются латиницей. Символом аптеки чаще всего служит знакомый нам крест либо, как у сетевых аптек Aversi, — белый голубь с оливковой ветвью на фоне красного сердца.

Войдя внутрь, убедился, что подавляющее большинство ассортимента мне знакомо и не отличается от того, что продают небольшие аптеки в Москве, Екатеринбурге или Хабаровске: аспирин, цитрамон, фервекс, разные порошки от кашля и простуды, которые нужно разводить горячей водой, активно рекламируемые по телевизору средства от вздутия и тяжести в желудке.

Большинство препаратов произведены на Украине, в Беларуси, России, Германии и Франции. Есть ряд лекарств, сделанных в Турции, — в основном это порошки от гриппа по типу «Терафлю». То есть, если вы точно знаете, что именно из лекарств вам необходимо в данный момент, никаких проблем с его приобретением не возникнет.

А вот если требуется консультация фармацевта, то не всегда человек, не говорящий по-грузински, может ее получить, ибо молодые работники аптек (в возрасте от 20 до 25 лет) в большинстве своем по-русски могут сказать лишь пару-тройку расхожих фраз, по-английски и того меньше. Молодое поколение уже не учило русский в школе — с момента обретения независимости его убрали из программы, а количество русских школ сократили в разы. Кстати, сейчас русский снова активно начали изучать, но провал в знаниях у определенной возрастной категории населения никуда не денется.

В итоге купил лишь стандартный порошок от простуды, который стоял на витрине. В итоге в отель вернулся несколько огорченный и озадаченный: через 4 дня запланировал поездку в горы, но «коты» в горле настаивали на ее отмене. Но как хорошо, что в Грузии, да и вообще на Кавказе, местные жители старшего возраста являются своего рода ходячими справочниками, содержащими огромный пласт информации: где, что, как и почем. Таким оказался и хозяин гостиницы, который, услышав мое храпение, сказал: «Э, слушай, ты не туда зашел. Что там знают? Возле цирка есть старая аптека, там тебе помогут».

Я воспользовался советом и не прогадал, рекомендованная мне аптека открыта была еще в 50-е годы, когда новенькие «хрущевки» считались ультрасовременными зданиями в городе. Заведующая аптеки, как оказалось, работает здесь уже 40 лет, и, конечно же, не только прекрасно говорит по-русски, но еще может дать подробнейшую консультацию по любому препарату. И не только лекарственному, но и косметическому, коих в аптеке продавалось великое множество. Кстати, заметили, что в крайнем углу витрины продаются календари и постеры с изображением святых? Это далеко не единичный случай для местных аптек. Продажа таких товаров не приурочена к какому-либо празднику, в Грузии действительно много верующих людей. Многие из них, хотя и надеются на помощь современной фармакологии, не забывают при этом попросить помощи и у высших сил.

Кстати, старая аптека сохранила еще одно удивительное свойство — здесь есть отдел, который готовит лекарства! Хотелось, конечно, посмотреть, как работают провизоры — через окно на улице можно увидеть лишь малую часть помещения (какие-то колбы, пробирки, традиционные аптекарские весы). Но, как и полагается, посторонних в святая святых они не пускают.

А в торговом зале фармацевт вежливо объясняла колоритной местной бабуле, как принимать таблетки и микстуру (в Грузии не принято кричать на стариков или отмахиваться от них).

Потому, если перед вами в очереди оказался представитель самого старшего поколения, его обязательно пропустят вперед, а все остальные терпеливо подождут 10–20 минут. Такие нормы поведения (уступать места в транспорте женщинам, помочь совершенно незнакомой бабушке донести сумки из магазина, проявить внимание и сочувствие к пожилым людям) в Грузии воспитываются с самого детства. Кстати, множество городских скульптур и памятников посвящено именно пожилым людям.

Но, наконец, пришел и мой черед! Вместо четкого ответа на вопрос фармацевта о том, какое именно лекарство мне нужно, я смог прохрипеть лишь: «Не знаю, что-нибудь от горла!» Я ожидал, что провизор просто выложит на прилавок ряд упаковок и таблеток, и кратко воспроизведет инструкцию, но вместо этого аптекарь попросила меня открыть рот, внимательно посмотрела на мои гланды. «Хочу Вас огорчить, — сказала фармацевт, — в ближайшее время не ходите на свадьбы и дни рождения — петь вы точно не сможете». Затем мне выдали градусник, а после был вынесен вердикт «катаральная ангина». Сразу вспомнил своего детского участкового врача, из уст которого когда-то впервые услышал эти слова — тогда они звучали, как самый страшный приговор. А провизор произнесла их так, что я понял — катастрофы нет, нужно лишь прислушаться к ее советам.

Кстати, кто-то скажет, что лишь врач имеет право ставить диагноз, но не всегда есть время и возможность пойти в поликлинику (кстати, мне было настоятельно рекомендовано посетить отоларинголога в ближайшее время). Нет ничего страшного, если в легких случаях не помощь придет фармацевт.

В итоге, моя аптечка пополнилась антисептиками для полоскания горла, настоем из трав для облегчения боли в горле (туда входили шалфей, календула и, как мне кажется, чабрец), один антибиотик — на всякий случай («антибиотик Вам понадобится, только если будет ухудшение состояния!»), два препарата на основе сульфаниламида и спрей для горла.

Еще мне настоятельно рекомендовалось купить киви, в котором содержится огромное количество витамина С, а самое главное — ближайшие несколько дней соблюдать постельный режим. И случилось чудо, на третий день кошачий взвод дружно покинул мое горло, а голова перестала описывать концентрические круги вокруг воображаемой оси. А через день я уже ехал в горы наслаждаться неземной красотой Сванетии.

В целом же хочется охарактеризовать аптечное дело в Грузии так:

• большая часть ассортимента совпадает с тем, который представлен в российских аптеках. Кроме этого, в аптеках можно купить парфюмерию, косметику, детское питание, жвачку, минеральную воду знаменитых марок «Боржоми», «Ликани», «Набиглави», правда, цена будет несколько выше, чем в обычном магазине.

• по словам самих работников аптек, с лекарствами от самых распространенных болезней проблем нет, но если вам необходим какой-то специфический препарат, лучше взять его из дома. В Грузии может его попросту не оказаться, либо для его покупки потребуется рецепт местного врача, а ведь еще нужно найти специалиста, записаться на прием — согласитесь, далеко не всегда есть на это время. И нет гарантии, что в итоге вам выпишут именно то самое лекарство.

• если у вас возникли языковые проблемы, попросите позвать заведующего либо обратитесь к фармацевту, которому на вид не меньше 30–35 лет — они, как правило, хорошо говорят по-русски.

• сетевые аптеки очень часто для привлечения клиентов устраивают дни распродаж, когда многие лекарства продаются со скидкой от 7 до 20%. А в небольших частных аптеках часто принято дарить маленькие подарки детям.

• как ни странно, но в подавляющем большинстве аптек запрещено фотографировать — охранники вежливо, но настойчиво просят убрать камеру.

Александр Лапшин

Фото автора